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nlaarida décadadelos se-
senta en la Polonia Popu-
lar,una nina de pocos afios
es mandada por sus pa-
dres a hacer una pequena
compra. Por el camino, no
se encuentra con un lobo,
pero si ve de lejos un 0so:
se olvida del encargo y
vuelve corriendo a casa,
donde sus padres -ambos
profesores de una universidad rural, gente to-
lerante, con una mente abierta y, cosa excep-
cional para aquellos tiempos, indulgente tam-
bién con los excesos imaginativos propios de
lainfancia- escuchan el relato y, con una pa-
ciencia intransigente, le piden no mentir. La
nifa insiste y ellos no ceden. En aquel mo-
mento, contado en unlibro de ensayos Elmo-
mento del 0so, Olga Tokarczuk nacié como es-
critora; un mito de origen que combina la so-
ledad, un desorden ontoldgico y un desafio
lanzado a las “verdades” aparentes, los clichés
que persisten por la inercia del pensamiento:
como que la unidad social bédsica sea creada
por lazos de sangre que, multiplicados, for-
men también una nacién; que los combusti-
bles fésiles sean la inica, y ademas comercia-
lizable, fuente de energia; que la poblacién
humana se divida en partes iguales en dos se-
x0s; que el hombre necesite pertenecer a una
comunidad y, para su propio bien, deba re-
nunciar al derecho alalibre circulacién.

De las “verdades” que Tokarczuk inspec-
cionay raspa pacientemente hasta que se
vean las fisuras, la Gltima es fundamental:
sunegacion es la base de la metafisica que
la ahora premio Nobel va puliendo desde sus
primeras novelas, El viaje de los hombres del

Libroy Un lugar llamado antarno, para dar-
le el toque mads perfecto en Los errantes. Es-
ta “novela de constelacién’, como la llama la
autora, esta compuesta por historias suel-
tas, notas cortas, entradas de un diario de
viaje, apuntes hechos en servilletas en ba-
res de aeropuertos, citas de libros, reproduc-
ciones de mapas legendarios y reales. Estar
siempre en movimiento, cortar lazos de per-
tenenciay transitar fronteras es la exclusi-
va sefa de identidad de sus personajes, que
asiresultan antinomias perfectas de un tu-
rista masivo de viaje all inclusive.

El sentido profundo de este peregrinaje
no es solo individual -deconstruir una
identidad que gravita sobre las raices, el ori-
gen, el territorio- sino también metafisico,
porque la inica existencia verdaderamen-
te posible, segin Tokarczuk, es la de un né-
made: la quietud y el reposo son, como di-
ria Witold Gombrowicz, formas congeladas,
de Ias cuales la muerte es la mas sélida. Pa-
ra contar este ser heracliteo es necesario un
lenguaje hibrido, anarquico, que se alimen-
te de varias fuentesy, efectivamente, la es-
critora combina mitos y fantasias con he-
chos reales, baraja simbolos, ensaya alego-
rias religiosas.

Su estilo es preciso y claro, como si cada
cosa, concreta o abstracta -guias turisticas,
Wikipedia, bolsas de plastico, pureza de
sangre- fueran tomadas con pinzas y obser-
vadas desde muy cerca, aunque esta mira-
da de una miope, forzosamente, nunca es
definitiva, porque “describir es destruir”,
hacer que los lugares y los objetos se desti-
fian y pierdan sus contornos. La reescritu-
ra de una historia real es la base del tltimo
libro de Tokarczuk, Los libros de Jacob oun
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Entre sus activismos, el ecologista es el que mds resonancia tuvo cuando se anuncié el galardén.

gran viaje a través de siete fronteras, cinco
lenguas, tres religiones grandes, sin contar
las pequenas, una novela total y polifénica
ala manera de las escritas en la gloriosa
época del boom latinoamericano. Un fres-
co social,ambientado en la Polonia del si-
glo XVIII (cuyas fronteras no se correspon-
dian para nada con las actuales), cuenta la
historia de una herejia fundada por Jacobo
Frank, que se autoproclamo Mesias judioy,
con un grupo creciente de seguidores, em-
prendi6 un viaje épico que termind en uno
de los principados alemanes, con Frank
convertido en un aristécrata polaco.

La novela puede leerse como un libro his-
térico, puesto que respeta la verdad de los
hechos, relatando los acontecimientos y di-
bujando personajes (incluido el mismo
Frank) en todas sus ambigiiedades. Sus pa-
ginas estan numeradas al revés, desde el fi-
nal, siguiendo la tradicién hebrea, y tam-
bién para destacar que “cada orden es cues-
tién de costumbre”. Y es ante todo este apa-
rente equilibrio social, racial, sexual y reli-
gioso lo que la novela pone en duda,
desafiando y ridiculizando las narraciones
oficiales sobre la historia polaca, que sue-
len valerse de una serie de mitos raidos, co-
mo el de la tolerancia, unidad nacional y
monopolio catélico, encerrando cuidado-
samente los cadaveres en el armario.

Después de esta novela, Tokarczuk fue
proclamada wieszczka, el femenino de
wieszcz, poeta-profeta romantico capaz de
prever el futuro de la nacién. Pero, como
suele ocurrir, al menos en polaco, con los
nombres de profesiones que en masculi-
no suenan serios y responsables, una vez
que adquieran el sufijo del femenino pa-

recen formas grotescas, suenan raro o
cambian de significado. Tal es el caso de
wieszczka, que denota la figura de una bru-
jairreverente, loca y descarada. Y resulta
un nombre bien merecido, tanto parala
autora misma como para sus personajes,
entre los cuales abundan las mujeres fuer-
tes y autoritarias, como Chaja, profetisa de
estirpe judia, Chana, esposa de Frank, e in-
cluso Shejind, encarnacion del elemento
femenino de Dios que Frank termina aso-
ciando con la Mesias-mujer.

Entre los activismos practicados por To-
karczuk, el ecologista es el que mds reso-
nancia tuvo cuando se anunci6 el galardén,
cosa entendible, dado el clima politico in-
ternacional. La novela en la que mas tajan-
temente denuncia el sistema del extermi-
nio animal, institucionalizado y cultural-
mente aprobado como natural, es Sobre los
huesos de los muertos. Este pseudo-thriller,
protagonizado por Janina Duszejko, una
maestra jubilada, aficionada a la astrolo-
gia y traductora de la poesia de William
Blake, en pocas palabras: una vieja loca que
se corresponde bien con la imagen de
wieszczka, relata una serie de asesinatos
misteriosos, atribuidos por Duszejko a los
animales que, sostiene, se vengan asien
sus verdugos. Es una novela sombria e iré-
nica a la vez, abrié un debate candente en
Polonia por afirmar que la violencia gra-
tuita hacia los animales es uno de los pila-
res fundamentales de la tradicional cultu-
ra polaca, una combinacién paranoica del
catolicismo y el patriarcado.
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